说到李晓峰，可能没有多少人会有印象，但是一提起WE.IGE.Sky，至少有2000万的中国人会张大嘴巴发一声喊：噢！认识的。其实，WE.IGE.Sky就是李晓峰，只不过WE.IGE.Sky是站在电子竞技世界顶点上的牛人，而李晓峰只是一个普普通通的21岁青年，走在路上没有粉丝的追逐，恐高而不敢坐飞机，也许还比普通人多了一些苦涩的记忆。
      Sky虽然已经接受过无数次媒体采访，但他还是有点紧张。镜头一聚焦，两只手就习惯性地在胸前叉起个十字，怎么都放不下来。摄影师让他尽量自然一些，他勉强一笑 ：“还是边聊边拍吧，聊聊我就放松了。媒体上也好，博客里也好，大家看到的都是我一帆风顺，但是谁都不知道这背后有多少委屈和疲惫。”Sky说自己从没有把自己的痛说得如此详细。

读书读到有阴影
      小时候，Sky也跟同龄的孩子一样喜欢玩红白机、超级玛莉、沙罗曼蛇。每个周末的下午去网吧或者游戏机房玩游戏，水平很一般。如果不是中考的事情，Sky可能一直都是个乖乖好学生。
      “中学的时候，我没有考上那时最好的高中，父亲在我高一还没有上完的时候，托熟人找了一个医学院让我去读，想省下两三年时间用来实习，让我尽快当个医生分担一些责任。”那时Sky家里的条件不好，父亲是一个普通的医生，一个人负担着7口人的生活。
      Sky没有抱怨，因为他完全明白父亲的苦心，于是学得很努力。“但是你要知道，完全陌生的学校里，一个十五六岁的孩子，跟一群20岁的孩子在一起读书，很多课程是不可能跟上的，英语基础就差了3年，还全是英文授课，怎么听得懂？”
      于是Sky开始有意无意地逃避英语课，辅导员也找他谈话。一些有意无意的挖苦令Sky感到痛苦。年幼的他对学校产生了阴影：“我努力了，但在学校里得不到一丝的认可，所以很伤心。”
从这时起，Sky开始打一些网吧型的比赛，每次都能拿到名次，奖金也只有一两百元。

比赛比到想自杀
      他以前打比赛的时候，一天差不多一半的时间用在游戏上，父母反对也是人之常情，但是Sky坚持了下来。
      “我的家教严格，皮鞭教育是家常便饭。那个时候既想练，又不敢被父母发现，比赛成绩也不敢告诉他们。自己就处于很郁闷、很压抑的阶段。”这个时候，一个机会猛然进入了Sky的生活。
      “听说西安有一场比赛，第一名可获几千元奖金，赢了还可以去参加全国大赛。”于是Sky坐上了去西安的火车。“那个时候我对父亲说，我要出去打比赛但是没钱，你能不能给我，如果比赛没有赢的话，我就再也不打游戏了。”以这样的方式，Sky要到了300元。
      这时候的Sky虽然不是顶尖选手，但在网上已小有名气，“别人认为我有可能进入前三名，甚至得冠军。所以在第一轮时电视台就转播了我的比赛。”然而第一轮Sky就被淘汰了。
      “我当时只是想，走也不要第一轮走啊，晚两轮也好啊，”Sky的眼泪当时就控制不住了，“我万念俱灰，练了这么多年，因为这件事就再也不能玩游戏，我很不甘心，但是承诺在那里……”走到网吧的窗户口，Sky只想一跳了之：“虽然不知道会不会死，但是我已经什么都不管了。”最终Sky是被朋友牵着回到住处的。
      比赛之后，Sky在家休息了不到一周，就直奔武汉参加另一个赛区的比赛，“这个时候我已经没有办法证明给父母看了，但是我需要一次胜利来证明给自己看”。
      只身来到武汉，只有几十元钱，突然又发烧感冒，Sky做了自己人生中最大的一次赌博。这次他赢了——第三名，奖金1000元！这场在很多媒体笔下被称为失败的比赛(因为只有前两名才能进军全国大赛)，却被Sky形容成自己生命里最重要的一场胜利，“我心态上的瞬间变化是可想而知的。”说完他长舒了一口气，就好像当年那样。

练习练到要呕吐
      当WE.IGE.Sky的名字正式出现在全国舞台，已经是一年之后的事情，他的身份是2003年西安分赛区星际争霸的冠军。然而到了全国大赛第二轮，Sky又被淘汰了。直到2005年他才得到了自己的第一个全国冠军。
      很多人以为职业游戏玩家是一些领着高额月薪、成天打游戏消遣的“混混”，但谁知道这个世界的竞争简直可以用残酷来形容。一个顶尖的游戏选手的运动寿命也就一两年，比赛之前大量枯燥无味的练习就像吃饭一样，一定要“吃”到想吐的那种感觉。这次去意大利比赛前的一个晚上，Sky叫上了各路的朋友练习，从晚上8点开始打，一直打到凌晨4点。“手完全动不了，脑子也麻木了，一定要到这种地步才能停下来。因为我是世界冠军，当然要比普通人多付出一点。”
      “我这个人特别怪，比赛前压力特别大，练习特别不要命，但一到比赛，却可以调整心态，而且每次调整得都特别好，前两天那么大的压力跟我好像没有关系了，拿不拿冠军无所谓，即使第一轮走了也无所谓，这样往往就发挥得好。”

小本子里的秘密
      不知道的人都说Sky是“人族皇帝”，成名绝技“一波流”心随意动，无论遇到什么样的对手都可以应付自如。但谁知道在那些行云流水的经典战局背后，Sky付出的是日以继夜的准备。
      “战场上是不相信感觉的，我的每个动作都是事先设计好的。”对手的战术流派，每一个变化Sky全都研究，应该注意的地方、小心的地方，全都记在本子上。他的笔记本上前几页写得还能看懂，后面便已经龙飞凤舞，密密麻麻，全都记录着战术上的东西。
      首页上写着比赛前心得和座右铭：“博学只靠勤修得，绝技乃由苦练成。”大赛前的一个礼拜，练习时输掉的每一盘Sky都会记录。记的时候可能没什么感觉，但是一到比赛中，Sky的脑子就特别清楚，本子上的东西全都会跳进脑子里，“谁如果赛前把这个本子偷掉，我的比赛就危险了”。
      如今的Sky月薪在8000元以上，事实上，作为一个成功的职业选手，一定要靠奖金过日子。按照他目前的积蓄，在老家购置一套房子已经绰绰有余，但他认为职业游戏玩家并不是一个好的选择：“职业玩家的路没有那么容易走，而且年轻人走这条路，对自己是没什么好处的。”

作者：周逸